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«Año nuevo», ¡qué sandez!, 

hoy pregona el añalejo, 

sin ver que es un año viejo 

que ya a servir otra vez. 

Año…, ¡te vas, y me dejas! 

¡Y sois treinta los ingratos!- 

Id con Dios, perdidos ratos, 

que no os seguirán mis quejas.- 

¡Oh tú, de mis moralejas 

lector!, oye lo que digo: 

el tiempo es un mal amigo…, 

pero no riñas con él; 

que manda el Dios de Israel 

perdonar al enemigo. 

¡Treinta y uno de Diciembre!… 

¡Suma equivalente a cero 

para aquel que cada Enero 

locas esperanzas siembre! 

Mas para quien no remembre, 

como no remembro yo, 

ni el Enero que pasó, 

ni haber sembrado en tal fecha, 

esa falta de cosecha 

no es una pérdida, no. 

Que al alma ya prevenida, 

al alma experimentada, 

no puede importarle nada 

el déficit de la vida. 

Si el amor va de corrida, 

también va la juventud: 

la ilusión y la salud 

se pierden a un tiempo mismo, 

y en el final cataclismo 

sobrenada el ataúd. 

Padres, amigos y amadas, 



¡cuán aprisa de mí os vais!… 

Mas, por mucho que corráis, 

yo sigo vuestras pisadas. 

Dentro de pocas jornadas 

de fijo os alcanzaré… 

¿A qué, pues, llorar? ¿a qué?- 

¡Llorara si no supiera 

que en esta vital carrera 

ninguno se queda a pie! 

¡Oh, cuán triste y funeral 

a mis ojos luciría 

la clara antorcha del día, 

si me volviese inmortal! 

¿En dónde una pena igual 

a pensar en tanto muerto, 

y no ver en el desierto 

de la fatigosa vida 

ni descanso, ni salida, 

ni luz, ni arrimo, ni puerto? 

¿Qué hacer, qué creer, qué amar 

en otras generaciones? 

Las perdidas ilusiones, 

¿en quién ni en dónde encontrar? 

¿Cómo volver a probar 

la juvenil embriaguez, 

cuando no haya más que hez 

en la copa, un tiempo llena, 

de una vida… sólo buena 

para vivida una vez?- 

¡Misericordioso Dios! 

Nos cupo una suerte amarga…; 

pero ni fija, ni larga, 

en que, velados los dos, 

corre el bien del mal en pos, 

la flor tapa los abrojos, 

la fe endulza los enojos, 

la duda engaña al deseo…, 

y morimos, como reo 

a quien le vendan los ojos. 

¡Pena cruel! ¡Suerte horrenda 

fuera desandar lo andado, 

después de haber apartado 

de nuestros ojos la venda! 

Los abismos de la senda 



viéramos ya por doquier; 

tras el amor… la mujer; 

detrás del amigo… el hombre; 

cada cosa tras su nombre, 

¡y el tedio tras el placer! 

¡No viéramos (como veo, 

al través de treinta años 

de felices desengaños) 

purificarse el deseo 

de todo vil devaneo; 

fundirse el torpe metal 

del ídolo terrenal; 

descorrerse el infinito…, 

y a Dios mirar de hito en hito 

el espíritu inmortal!- 

¡Adelante y no temer!- 

¡Quédense en buen hora atrás 

apariencias que jamás 

debimos apetecer! 

¡Adelante…, y no caer 

en tanto que estemos vivos!- 

Que, pues los hados esquivos 

no son, por fortuna, eternos, 

lo primero es mantenernos 

derechos en los estribos. 

 


